番外《致那位站我对面的先生》 (第6/10页)

    “不会抽烟的小崽子，逞什么强。”你说。

    明明只是一句轻轻的叹息，却可悲地触到了我脆弱敏感的神经，像是被你重重打了一拳，血一下子升到了我的脸颊。所以我头昏眼花，扯出你手指间的雪茄，深吸了一口，把烟雾吞了进去。

    “最迟明天就会了”我说。我睁大眼睛，以防泪水被呛得如同失禁一样。我怕你看到我的丑相，试图漫不经心地从你身边走开，你却有些恼怒地抓着我，递了一杯温水，抚了抚我颤抖的喉咙。

    几天后，我成为一名炮兵营高级军官——当然，老兵们总是议论我身份不明叛徒间谍，各种阴谋论甚嚣尘上，但这对我来说毫无意义，因为你心里清楚，我对你是忠贞不渝的。

    岗位调动的缘故，我们的接触密集了起来。月光皎洁时，我会比平常稍微晚一点离开训练场，你总会过来跑步。你的眼睛越来越长的时间注视我。在一次日常的月光散步中，当我说出制度体制某些空想的时候，你一边走，一边带着某种惊异的神情凝视我。那个时候你的眼睛比水晶更纯粹。我想你要永远像这样看我，我很快乐，仅仅因为你终于能以看一个男人，而不再像看个小男孩那样的目光，长长久久地看着我。你不再称呼我为“下士”，而像呼唤什么亲密的人一样叫我的名字。后来我才意识到，这标志着一个转折。我太蠢了。

    战后第二年，我跟陈医生学了点按摩的招数。和平时期的将军正如退役运动员，僵硬的肌rou、破损的膝盖、浑身的伤病昭示着你们至高荣誉的岁月，但这些只能交给医生。我的腿从你身上跨过去，