正文 五 安于北京 情定北京（67） (第8/12页)

到了癌症晚期，他几乎连说话的力气都没有了。他的妻子整日陪伴在身边，喂他喝粥，给他梳洗，就连午睡的时候他们还头挨头的躺在一起。妻子表面看上去很坚强，可每当他昏睡的时候，我们却总能看到他妻子在一旁握着他的手默默地流眼泪。虽然她也知道这样的活着对丈夫来说很痛苦，但她还是对医生对我们说：“一定要尽全力，能让他多活一天就多活一天。”

    他去世的时候是在傍晚，那一幕他妻子抱着他，轻摸着他的脸，不停在对他说：“儿子就在来的路上了。儿子还没见着你呢，你在坚持坚持，坚持见见儿子最后一面啊。”

    听她这样的哭诉，站在一旁的我眼泪也止不住的流下来。或许你会说我还不够成熟，或许你会认为在医院这个环境里工作，经常要面对生死，以后必然会变得麻木。或许是这样吧。只是，最初的我，当时的我，就是这个样子。

    自己刚刚担任夜班的时候，小夜根本忙不过来。接完班就剩下自己一个人端着个盘子（治疗盘）到处跑。这边还在配液体，那边就叫要吸痰。痰还没吸完那边又喊要封管等等等等。最讨厌的状况就是刚完接班就有病人的液体不滴了。要知道，在我们科，好扎的血管几率只在五分之一。更多老年人的血管根本看不到，我们都是凭感觉摸了又摸。为了一针见血减少病人的痛苦每次都要蹲在床边找上半天。如果是长期卧床的病人，血管质量就更差了，不仅没有弹性而且就连回血都很难见到。所以为了及时给病人输上液，不仅是手背，就连脚背，脚趾，只要是能摸到静脉的地方我们都会去尝试。所以别人都说我们科的扎针技术是一流的，殊不知我们都是这