12 (第4/8页)

回市里最差的初中，每天扯着嗓子从教室这头喊到那头。我在黑板上中国地图，画着我从未亲眼见过长江和黄河。看着粉笔灰下流淌出来的中国河流，向西，向东。我觉得被困住了。”

    “有一天下班，我发现我自行车气门芯又被学生拔了。可是我那天没有气闷，推着自行车往家走时，我忽然想到树叶上的河流，觉得像音乐一样浪漫。”

    “我想弄个小乐队，纯粹为了响应河道时而有之的奔流。一开始我其实不报什么希望，多亏了小钟的撺掇，才有了现在的‘大海兽’。我们乐队整体缺乏天赋，注定无法得到些响亮的名声。但我们都从弄乐队这件事里获得一丝喘息，隔绝了噪音，去听了听叶子脉络的声音。”

    “刘璐璐，你今年十三岁，地理成绩差得我血压升高，还分不清非洲和大洋洲的形状。可是我爱你。我知道我平时不会说这几个字，但是我现在想说一下，不然真到那天就晚了。我真希望我能亲眼看到你长大，亲耳听听你叶脉河流流淌的声音。老婆，谢谢你多年来对我的容忍，上个月我们补拍婚纱照的时候，我想说我爱你，但是怕你觉得我恶心。我爱你，就像生活一样。”

    “我即将变成一片落叶，脉络遥远但清晰可见。小钟，我说完了，可以停了。回头帮忙把这两句话剪了啊。”刘成隆问钟子炀，“我这稿写得还行？”

    “挺好的。”钟子炀叹了口气，勉强挤出个笑脸，“有点伤感。你要看一下录像吗？”

    刘成隆拍拍钟子炀的肩膀，说：